科技日报记者 刘园园
那是2014年春天，有着我国“天眼”之称的500米口径球面射电望远镜（FAST），刚刚建好第一座馈源支撑塔。
其时担任FAST首席科学家、总工程师的南仁东，和几个年轻人聊地利，忽然兴味盎然地说：“你们几个明日陪我爬支撑塔去，我要走在最前面。”
图片由实习生陆越制作
第二天正午，爬塔开端了。69岁的南仁东刻不容缓地爬在最前面，FAST馈源支撑体系副总工李辉和其他几人跟在后边。我们一边聊一边爬。
爬梯很窄，支撑塔刚刚竣工，护栏也不太好。再加上支撑塔是钢结构，爬梯会由于共振呈现一阵阵颤抖。垂头往下看，腿都颤栗。但南仁东才不理睬这些。
爬到100多米高的塔顶，放眼望去，大窝凼周边层层叠叠的凹地尽收眼底。塔顶躺着一个还未装置的导向滑轮，直径2米多，大约4吨重，要用力推才干推得动。老爷子兴奋地推着大滑轮在塔顶走了一圈，又和几位年轻人合了影，才舍得下来。
其他5个支撑塔一向陆陆续续建到2014年11月，期间南仁东也会回京。有一次，南仁东回到“天眼”时无意听到，有人先爬上了新建好的一座支撑塔。尽管他啥也没说，但能看得出，老爷子有点郁郁寡欢。
我们这才了解，为何年近古稀的南仁东在爬塔时坚持走在最前面——他已立志第一个爬上一切支撑塔的塔顶，并且是仔细的。
所以，后来几座支撑塔建好时，我们都心照不宣地把第一个爬上塔顶的“宝座”留给南仁东，尤其是那个170多米的最高塔。偶然一两次出于作业需要，不得不爬，就瞒着老爷子，以免他悲伤。
南仁东的这点小愿望，我们都了解：“天眼”就像他用一生汗水拉扯大的孩子，他想用自己的方法抱抱它。
（注：本文主要依据对FAST馈源支撑体系副总工李辉的采访）
人物简介
南仁东，我国闻名天文学家、我国科学院国家天文台研讨员，生前曾担任国家严重科技基础设施500米口径球面射电望远镜（FAST）工程的首席科学家、总工程师。
作为FAST工程的发起者和奠基人，自1994年起，南仁东一向担任FAST的选址、预研讨、立项、可行性研讨及初步设计作业；担任编订FAST科学方针，全面辅导FAST工程建造，并掌管霸占了索疲惫、动光缆等一系列技能难题，为FAST工程的顺利完成做出了卓越贡献。
北京时间2017年9月15日，南仁东因病去世，享年72岁。
来历：科技日报 文中图片除注明外均来自网络
修改：左常睿
审阅：朱丽
