年少的时分读《聊斋志异》，在很多落魄墨客与狐仙美人的爱情故事中，遽然读到一篇风格悬殊的“田七郎”，不觉被震慑了。小说人物不多，头绪简略，没有过多的神仙神通，亦也没有缠绵悱恻的爱情，但故事情节是那么触目惊心，言外之意中传递出来的对人生的忧伤、对命运的无法，更是让小小年纪的我震慑不已。而那种心情只可意会却无法表达，它们持久地萦绕在我的脑海中，在今后的几十年的年月里一直挥之不去。
不久前，再一次重读“田七郎”，或许是人到中年，阅历了更多的日子跌宕，遽然就懂得了故事背面的沧桑悲惨，不觉泪盈满眶。这是一个关于贫富，关于情意，关于命运，关于侠客，关于普通人的低微与自豪，勇气与挑选的沉重故事。
1、贫民田七郎的自豪与低微
田七郎本是一个寻常的村庄猎户，靠着打猎赡养老母和妻儿，过着尽管清贫却安静的日子。这一天，遽然有一个自称叫武承休的乡绅自动找上门来，体现出对田七郎特别的热心。
他先是赠送资产，表明要和田七郎做朋友，约请他去家中做客，又用超出数倍的价钱购买田七郎的猎物……
田七郎觉得与武承休素昧平生，不可思议，自是各样推拒他的善意。田母更是坚决不让田七郎与他做朋友。她对儿子说，“有钱人报人以财，贫人报人以义。咱们得到了他的资产，将来就得用性命报答。”所以，不能跟他做朋友。是啊，有钱人有钱，贫民只需命，阶级不同，互相是无法对等的。这是贫民的低微与无法。
但是，人算不如天算，田七郎的妻子病逝，无钱安葬，武承休自动赠金帮助，田七郎无法不承受，但仍是用一只打猎来的山君作为酬报，互相算是两清了。他们尽管赤贫，心里却是自豪的，不愿意平白无故地受人恩惠，亦不想跟有阶级距离的人有什么交游纠葛。
无法半年后，田七郎与另一个猎户抢夺一个豹子，失手打死了人，被抓进监狱。武承休传闻后，马上出头解救，用重金买通了官吏，又安慰了受害者，使得田七郎得以无罪释放。
这真是没办法了，如此救命之恩无法再用猎物来报答，田七郎只能低下自豪的头，挑选和武承休做朋友。田母无法而忧伤地对儿子说，你的命是武令郎所给，希望他能终身没有灾害，这样才是你的福分啊！你也不用谢他救了你的命，由于小恩能够感谢，大恩是无法用言语感谢的。
2、有钱人武承休的焦虑与惊慌
平白无故的，有钱的武承休为何要想方设法跟贫民田七郎做朋友？
本来，此前武承休做了一个梦，在梦中听到一个神秘人对他说，他平常结交的名士啊、朋友啊都不怎样样，关键时刻都不会帮你。只需一个名叫田七郎的人，才能与你共患难，你应该与他做朋友。
一梦醒来，武承休处处探问找到田七郎，竭尽方法手法也要故意结交。
武承休家资丰饶，素常往来的也都是“名士”，毫无疑问，他现已归于中产阶级了。但是，他却有着无处不在的焦虑，只怕遇到什么想不到的意外，只怕阶级下降。他不吝金钱、广交朋友，也是等待缓急之时能有人帮助。已然这个田七郎是梦中高人的点拨，武承休当然毫不置疑。
因而，他自动示好，尽力结交，不在乎田七郎母子是怎样的疏远冷酷，想方设法、费尽心机也要交到这个身份位置相差悬殊的朋友。
有钱便是好。尽管轻率的奉送会被回绝退回，但当对方需求时却能够济困扶危，更能在田七郎身陷囹圄时发挥巨大作用，将他解救出来。如此，田七郎母子便是再自豪，也不能不见这个情，不能不领这个恩惠。作为以信义自诩的、有节气的贫民，他们不能不捧出自己的诚心。
武承休总算用金钱和诚心完成了自己的希望，交到了田七郎这个贫民朋友，他很满足。
3、跨过阶级的朋友很辛苦
尽管成了披肝沥胆的朋友，但互相阶级有别，身份位置不同，他们其实并无共同言语，田七郎与武承休的其他朋友也是方枘圆凿。
尽管背负着武承休的救命之恩，但自豪的田七郎在武承休面前既不愿道谢，也无一点点知恩图报的神色，如此让武家人深为不满，但武承休却觉得这是他的诚笃，对田七郎越加优待。经常，武承休再给田七郎资产，他也不再推托，安然承受，当然，他也一点点不提报答。
这一夜，田七郎在武承休家中过夜，遽然田七郎的佩刀出匣，还“铮铮作响”，田七郎深为忧虑，他觉得武承休大约要有灾害了，而自己的这口宝刀也要杀人了。
不久，武家公然出了祸事。家中的一个恶仆调戏武的儿媳，事败后逃到一个御史弟弟家中躲藏。武承休去官府指控，官府居然不论不问。武承休气急，将此事告知田七郎时，田却“色彩惨变，终无一语”，一句话没说，就自己走了。
田七郎如此体现，大约让武承休很绝望。他不再盼望田七郎，自己派人抓住了恶仆，一顿毒打后送到官府治罪。不想御史出头放出了恶仆，恶仆沾沾自喜反而诬害武承休，在公堂之上，武的垂暮叔叔还被拷打致死。如此摧辱，让武承休气得要死，他想去找田七郎，却人影不见。武承休心里充满了置疑和挫折感，觉得自己待田七郎不薄，他怎样居然这样冷酷？
本来梦中神人的话并不可信，他有点懊悔自己支付的资产和真情了。
4、舍生取义的侠客不是天然生成的
就在武承休的抑郁怨恨的时分，田七郎开端行动了。
他首要将那个闯祸的恶仆杀死，并弃之荒野。不久的一天清晨，，田七郎扮做砍柴人闯进县衙，将御史的弟弟、委屈他们的县官同时杀死。
那一场刺杀无比触目惊心：
“值晨进薪水，忽一樵人至前，释担抽利刃，直奔之。某惶急，以手格刃，刃落断腕；又一刀，始决其首。宰大惊，窜去。樵人犹张皇四顾。诸役吏急阖署门，操杖呼喊。樵人乃自刭死。纷繁集认，识者知为田七郎也。宰惊定，始出复验。见七郎僵卧血泊中，手犹握刃。方停盖审视，尸忽崛然跃起，竟决宰首，已而复踣。”
本来，田七郎在杀死御史弟弟后，县官逃走了，而众衙役包围了田七郎。目睹无处可逃，田七郎挥刀自刎，倒下时手中还紧握着那把刀。眼看此时已死，喘息方定的县官前来检查，不想田七郎却一跃而起，杀死了县官，然后才倒在地上，完全死去……
毫无疑问，田七郎是以命回报、舍生取义的侠士。他的磊落与情意，都是自古以来侠士刺客的气质面貌；而他的勇气与决绝，更是透过册页凛冽生辉。他用生命诠释了“士为知己者死”的精力与情怀，让百年后的读者仍旧感动震慑。
仅仅，比较历史上闻名的刺客游侠，田七郎并不是以此为工作和寻求的。他尽管骨子里有着侠义精力，却只想过普通人的安静日子，毫无以此扬名的希望和主意。
他对武承休的回报是被逼的，是无法脱节的命运拨弄。
这是田七郎的无法，也是贫民的哀痛。
假如田七郎也有钱——不用赋有只需温饱或许小康，武承休的银子对他就没有多少含义。即便他误伤人命，武承休能用银子化解，他也能够。哦，假如他不是那么赤贫，或许就不会从事打猎这么风险的工作吧？就算以打猎为生，这么镇定的人，也不会容易为了一只猎物而激动吧？
赤贫是日子的困顿，也是无法脱节的心灵低微。哪怕自豪如田七郎，也无法抵抗有钱人的资产与友谊。而贫民别无一切，他们只需情意。而情意却是那么的笼统空无，他们唯有用生命去诠释。
这是一个大方回报、舍生取义的侠士，却也是一个情不自禁、被参差命运唆使的侠客。田七郎的悲惨剧丰厚而杂乱，其悲惨剧含义更是深入而悲怆。
掩卷长思，不觉泪满衣裳……
